
Hijo mío:  
 

Aunque no sepas leer ni hablar, menos comprender esta carta, es mi deseo 
comunicarte lo triste que me siento sin ti, tu escuela y mi trabajo nos mantienen 
físicamente alejados pero en ningún momento dejo de recordarte, tu eres mi motor 
en mi diaria lucha.  
 
Cierto es que eres diferente, pero de eso no desprende mi tristeza. Yo te quiero y 
acepto tal como eres, si tu situación requiere que recibas de nosotros todo nuestro 
tiempo es porque el destino ha decidido que luchemos juntos y tal vez, nunca 
separarnos.  
 
Mi tristeza es por mi egoísmo y vanidad, en que yo afirmo que mi mundo es real y el 
tuyo equivocado. No soy capaz de reconocer las cosas de otra forma que no sea la 
que me enseñaron mis padres, no se entender el cariño si no es con abrazos y 
gestos de amor.  
 
Soy egoísta porque te hago luchar para ser como yo, donde te obligo a quererme de 
la única manera en que mi pobre mente puede entender, que te comuniques 
conmigo utilizando mi lenguaje. ¡ Que tonto soy! Si fuese otra época, otro lugar, otra 
sociedad, posiblemente el normal serías tú y yo el del problema.  
 
Mi tristeza, hijo, es porque me esfuerzo tanto en traerte a mi mundo que olvido 
compartir contigo esos tiempos maravillosos que gozábamos juntos antes de que te 
diagnosticaran como “especial”. Mi mayor tristeza es porque siempre me has 
amado, ¡ lo sé!, te siento y en tu silencio tus ojos brillan al verme. Yo, en cambio, no 
he sabido amarte de la manera que tú me entiendas.  
 
El mundo en que vivimos te cataloga como alguien que requiere atención y es por 
eso que deberás seguir luchando por ser “normal”, pero con el corazón en la mano 
te lo digo: Yo luchare contigo y aprenderé a conocer tu mundo y disfrutarlo. Tus 
regresiones serán nuestra hora de recreo donde podamos jugar y gozarnos 
mutuamente, como siempre lo habíamos hecho.  
 
Te amo, Javiercito. Estoy seguro que en un futuro cercano, encontraremos el punto 
medio de nuestros dos mundos y aprenderemos cada quien a vivir lo mejor de cada 
uno.  
 
Tu padre 


